Giovanni Chifelio Il cinghiale (Ciaramolin)

In montagna.

Dopo aver fatto colazione, un arancio e un po’ di
the con due savoiardi, Michele Canuto si lavo i denti ed
usci nel cortile. Sostd per un attimo sul selciato di pietre
in mezzo al cortile e guardo in alto. Il cielo si stava
schiarendo. Sprazzi di azzurro spuntavano dalle nubi
chiare. Non pioveva pit.

Ritorno in camera sua, che era anche il suo studio.
Finalmente, dopo una vita di provvisorieta, era riuscito a
sistemare in modo decente, come aveva immaginato
sempre, tutti i suoi libri. Armadi chiusi con antine di vetro
attorniavano quella camera ad ovest, nord e est. Il lato
sud era una grande vetrata che dava sul cortile e sulla
strada principale della borgata. Migliaia di libri dei generi
piu disparati erano allineati in quei mobili. Dai romanzi ai
saggi di varie discipline, ai testi tecnici. Si, finalmente si
sentiva a casa, dopo una vita in case di affitto. Li avrebbe
potuto distaccarsi dalle cose del mondo, dalla vita, dai
problemi. Avrebbe potuto rilassarsi finalmente, dopo una
vita stressante.

Accese la lampada da tavolo. Tiro fuori una chiave
che portava appesa al collo legata ad un laccio di cuoio,
assieme ad un piccolo ciondolo, ed apri lo scrittoio che
era stato di Parin Tonino. Ne estrasse un fascicolo di carta
formato A4 chiusa in una cartellina verde di cartone e la
porto alla scrivania.

Rilesse l'ultimo foglio, posandolo di fronte a se’
sullo scrittoio.

...Lascid il portone carraio socchiuso. Entrd in cucina
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accendendo solo la luce vicino al forno a legna, a destra della porta
d’ingresso. |l resto del locale rimase in penombra. Ando nella legnaia
e prese delle fascine, ricavate della potatura del frutteto del’anno
precedente. Ritornd in cucina e mise le fascine nel grande forno. Una
spruzzatina di alcool etilico, strofind un fiammifero che stava sul
ripiano del forno e lo gettd all’interno. Subito si accese. Spense la luce
e si sedette nel lato piu oscuro della stanza, illuminato soltanto dai
bagliori rossastri provenienti dalla minuscola apertura del forno, la cui
porta aveva lasciata socchiusa.

Erano mesi, forse anni che il manoscritto terminava
a quel punto e non riusciva ad andare aventi. Rimase a
riflettere per dieci minuti, fissando il foglio senza vederlo.
In vita sua aveva sempre scritto tutto quanto col
computer, ma quello 'aveva scritto a mano. Stampatello
maiuscolo, come aveva preso I'abitudine di scrivere fin dai
tempi delle scuole superiori, prendendo appunti. La sua
meta oscura, come quella del pit famoso Stephen King,
preferiva carta e penna. Ci penso ancora un po’, poi poso
il manoscritto nello scrittoio, lo richiuse a chiave e usci.

Decise che sarebbe andato su in montagna. Forse
avrebbe trovato ancora qualche crava’. In fondo si era
solo ai primi di ottobre e la luna era ancora quella di
settembre, la luna dei funghi. Ando in bagno. Poi scrisse
un biglietto alla moglie, dicendo di non attenderlo per
pranzo. Prese dei frutti dal piatto di centro tavola e li mise
in una delle ampie tasche dello zaino militare. Riempi
d’acqua la bottiglia con la macchinetta e la mise nell’altra
tasca dello zaino. Nel centro dello zaino mise un cesto di
vimini da pesca, per eventuali funghi. Indosso la giacca da
moto e ando nel garage. Legd una racchetta da sci al
bagagliaio anteriore della Yamaha 600TTE. Lascio le

! Fungo che si trova normalmente nella brughiera fra le betulle.
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ciabatte in garage ed indosso le scarpe da tracking. Mise
in moto aprendo I'aria. Apri il portone mentre indossava il
casco e parti.

Trecento metri pit avanti, tra le ultime case della
borgata, chiuse l'aria e svoltd a destra. La strada era
adesso ripida e stretta, ma ancora asfaltata, almeno fino
alla borgata di Ferrere. Cinquecento metri prima del rio
che scende ripido a valle, c’era un prato ben curato,
ripulito dalle foglie e dai ricci di castagne, nel quale
solitamente trovava dei fré ros’. Ovviamente adesso era
ricoperto di ricci e foglie, data la stagione. Si fermo
comunque. Giacolin, 'uvomo che solitamente curava quel
prato, stava raccogliendo castagne. Avrebbe fatto due
chiacchiere con lui. Anni prima era stato proprio lui a
dargli la dritta di quella casa da vendere nella borgata.

— C’ai ciama a la panatera, chila lo sa. Dovria esije
prope cola davanti en vendita. *

Adesso si davano del tu, come si usava fra gli
abitanti della borgata.

— Alora?

— Mia visi-na Ciota voel fé ij mondai. Vardo sa ije
‘ncor quei cos.”

In quel momento una Honda Civic blu scura passo
nella strada di sotto, salendo verso Ferrere.

— Tlas vist éd fré?’

Boletus...

Chieda alla panettiera, lei lo sa. Dovrebbe esserci proprio la casa
di fronte in vendita.

La mia vicina Lucia vuol fare le caldarroste. Cerco se ci sono
ancora castagne buone, non ammuffite.

Hai visto dei funghi?
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— Gnun.

Se Giacolin diceva che non cerano funghi, non
avrebbe nemmeno fatto il gesto di cercare: 1'avrebbe
offeso.

— Vado pi ‘nsu a cerché sa ij ¢ ‘d crave. Ciao.°

— Ciao.

Tornd giu dove aveva lasciato la moto. Per un
attimo valuto di lasciarla li e proseguire a piedi, ma subito
accantono l'idea. Tanto valeva che I'avesse lasciata a casa,
visto che fin li non aveva percorso nemmeno un
chilometro. Sicuramente avrebbe fatto la figura della
persona stramba, di fronte a quell'uomo che sapeva dove
abitava.

Indosso il casco che aveva lasciato appeso al
manubrio e riparti, facendo un ultimo cenno di saluto
alluomo nel prato che guardava verso di lui. Guidando
lentamente, arrivo in un attimo alla borgata di Ferrere,
che attraverso in meno di un minuto. Passata la borgata la
strada diventava sterrata e richiedeva maggior attenzione
nella guida, soprattutto dopo la pioggia caduta durante la
notte. Lascio la moto alcuni tornanti piu in su, in modo
che non intralciasse la circolazione. Da quella curva, ora
che le foglie sui castagni erano piu rade, si vedeva poco
pit sotto la chiesa di Pian Lavarino e le lose dei tetti delle
case della borgata. Siccome il terreno era cedevole per la
pioggia, mise un ciottolo piatto che aveva sempre nella
tasca della moto per quelle occasioni, all’estremita del
cavalletto, in modo che non sprofondasse nel fango,
facendo cadere la moto. Attacco il casco alla chiusura
sotto la sella, tolse il bastoncino da sci dal bagagliaio e si

®  Vado piti in su a cercare qualche fungo. Ciao.
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incammino, dopo aver bevuto un sorso d’acqua dalla
bottiglia. Al ritorno avrebbe dovuto lavare la moto, ormai
completamente incrostata di fango.

Sandro Baldini non aveva mai eseguito un lavoro
manuale in tutta la sua vita. Aveva sempre fatto il
progettista meccanico. Diplomato alle scuole professionali
come disegnatore, aveva iniziato alla STEMUT, come
quasi tutti i progettisti meccanici dell’area torinese che
gravitano intorno alla FIAT, poi si era messo in proprio,
aprendo un ufficio tecnico con altri due soci. All'inizio si
disegnava sui tecnigrafi, su carta, e tutto andava a gonfi
vele: molto lavoro da richiedere dipendenti e esterni.
Gradualmente i tecnigrafi furono sostituiti dai computer,
con i programmi di disegno AUTOCAD. Questo era anche
il motivo della grave crisi nel settore. Con
I'informatizzazione del disegno, esso poteva essere
eseguito ovunque, come e piu di qualsiasi lavoro manuale,
in quelle aree del mondo dove le persone che facevano
lavori umili guadagnavano un dollaro al giorno. I disegni
poi, potevano viaggiare per posta elettronica, senza
I'aggravante delle spese di trasporto dei beni materiali.
Era la globalizzazione.

Pur avendo difficolta a sostituire una lampadina,
accendere il barbecue, o imbiancare una parete di casa,
quando andava a caccia, il Baldini diventava la
quintessenza del cacciatore. Aveva appreso tutto da suo
padre, che lo portava a caccia con se’ fin dalla piu tenera
eta. Quando entrava nei panni del cacciatore, si muoveva
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come un gatto, senza far scricchiolare legnetti o foglie
mentre camminava, per non disturbare la selvaggina.
Sapeva restare immobile per ore, poiché sapeva che un
brusco movimento, come un rumore improvviso, erano
I'equivalente di un allarme per la selvaggina, sempre sul
chi vive, con tutti quanti i sensi all’erta, anche nel suo
ambiente naturale. Un “filosofo” avrebbe sintetizzato
questi concetti dicendo che il Baldini era “lo Zen della
caccia”. Con ogni probabilita egli sarebbe sopravvissuto
nella giungla piu ostile, con quella sola dote che
possedeva. Lascid l'auto accanto alla costruzione in
cemento dell’acquedotto. Bevve un sorso alla fontana.
Prese il fucile e richiuse 'auto senza fare rumore. Si avvio
verso la piattaforma naturale della roccia del Ciaramolin.
Soltanto quando apri [lotturatore per inserire una
cartuccia, il cui “click” metallico parve al meticoloso
Baldini possente quanto una cannonata, una starna si levo
in volo dalle felci, tre metri alla sua destra e, volando
rasente i terreno, si nascose fra la brughiera e i mirtilli,
venti metri pitt lontano. Si maledi per non aver caricato in
auto, ma era contrario alle regole della prudenza. Mise la
sicura e guardo nella forra sottostante le rocce.

0

FORORON
wOow ok

Mentre saliva, Michele sentiva il cuore pompare
vigoroso nel petto. Anche soltanto camminare, in
montagna era un esercizio fisico rilevante. Si sentiva
ringiovanire facendolo. In gioventu aveva frequentato per
qualche anno la palestra John Vigna di corso Marconi a
Torino. L’esercizio fisico in palestra, dava la stessa
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sensazione di benessere, ma era noioso e ripetitivo.

Aveva impiegato anni a capire che era molto piu
divertente e salutare il semplice camminare nella natura,
il pedalare sulle strade piuttosto che su una ciclette. Ora
pensava che non avesse senso passare le ore in palestra.
Gia, adesso aveva a disposizione tutto il tempo che
voleva. Se un giorno non poteva uscire perché c'era
maltempo, avrebbe potuto farlo un altro giorno. I suoi
ritmi erano condizionati dalla natura, non piu
dall'urgenza del lavoro, della civilta frenetica che spinge
tutti i suoi appartenenti a correre, per non arrivare da
nessuna parte.

Dopo alcuni tornanti sostd per l'ennesima volta,
come sempre quando passava di li, ad ammirare in basso
una splendida baita rimessa a nuovo con molto senso del
bello. Ve n’erano altre ristrutturate alla borgata Cermolin,
ma quella era davvero la piu bella. Una struttura ad “L”
comprendeva due bassi edifici, casa e fienile, i cui muri
erano stati delicatamente rifiniti infilando cemento fra le
pietre, ma senza intonacare. Le pietre lucidate. I tetti in
pietra rifatti. Le strutture in legno e gli infissi nuovi, ma
rustici. Il cortile pavimentato di grosse lose’, il prato
curato. Totalmente esposta al sole, aveva alle spalle un
bosco di betulle. Immersa nella natura e nel suo delicato
silenzio, sarebbe stata la casa ideale per scrivere in pace,
senza le distrazioni che reca la presenza di altri esseri
umani intorno. Non aveva mai visto nessuno nella casa,
eppure qualcuno doveva venirci spesso, visto che era cosi
ben curata.

7 Lastre di pietra usate solitamente per i tetti, nelle case di

montagna.
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Riprese il cammino. L'urlo stridulo di un corvo
attiro il suo sguardo al cielo. Diversi corvi volteggiavano
molto in alto nel cielo azzurro. Ricordd con affetto un
detto di suo nonno Francesco, Parin; che pretendeva che
quel verso pronosticasse la neve. Riprese il cammino e
una gazza si levo in volo da un alto pioppo dietro la baita.
La natura selvaggia degli animali, si accorgeva sempre
della presenza disturbante dell'uomo, anche se questo si
muoveva nel modo piu silenzioso possibile. Essi se ne
andavano quando “sentivano” I'uomo addentrarsi nel loro
habitat. Era come un paradosso, il fatto che 'ambiente
naturale potesse, quasi in modo digitale, essere soltanto
selvaggio, oppure soltanto occupato dall'uomo, e non
entrambe le cose.

Dopo la baita, la vegetazione cominciava a
cambiare. I castagni si facevano sempre piu radi per
lasciare posto alle betulle, le quali dominavano il
paesaggio pressappoco fino all’altezza del Ciaramolin,
dopo di che apparivano i primi pini, che sostituivano,
gradatamente prima e poi totalmente, le betulle. Piu in
alto, infine, cessavano anche gli abeti.

Giunto al penultimo tornante, lascio la strada e
prese una mulattiera che si inerpicava a sinistra, proprio
sotto il lato est dei torrioni di pietra della rocca. Questa
I'avrebbe portato pit rapidamente sul pianoro del
Ciaramolin. Trovo un paio di crave scure sui bordi della
mulattiera. Ma si rese conto che non era ormai piu
stagione di funghi. Nel periodo di luna giusta, in quel solo
tratto avrebbe riempito il cesto.

Quando fu in vista della sua meta, vide 'uomo di
spalle in grigio verde immobile sulla roccia. Penso si
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trattasse di un forestale e si preoccupdo per i funghi
raccolti, dato che non aveva tesserino. Penso con
nostalgia ai tempi in cui la natura era di tutti gli uomini,
fornitrice di risorse. Probabilmente I'uomo lo senti
arrivare, poiché si volto lentamente, rivelando che teneva
in mano un fucile munito di cannocchiale telescopico. Un
cacciatore. La caccia lo affascinava essendo egli un
pescatore, ma nessuno l'aveva mai iniziato a quella cosa
misteriosa e si limito a considerare con un poco di invidia
chi la praticava. Poi un moto di stizza verso quell’'uomo,
che stava proprio nel luogo dove avrebbe voluto andare
lui, gli attraverso la mente. Per lui era una specie di rito,
sostare sulla rocca, ogni volta che veniva quassu. Ma non
aveva senso andare ad “attaccar bottone” con un
cacciatore appostato: quelli vogliono stare soli. Cosi
prosegui riprendendo la strada. Bevve alla fontana,
davanti alla quale c’era un’auto blu scura, probabilmente
del cacciatore. Dopo la fontana riprese una mulattiera che
saliva a sinistra della strada principale. Li raccolse un’altra
crava. Mentre la riponeva nel cesto nello zaino militare,
vide il cacciatore che sembrava prendere la mira. Guardo
anch’egli in quella direzione e scorse due persone in
mountain bike che salivano dal sentiero sottostante.
Probabilmente, il cacciatore aveva scorto il movimento e
voleva solo vedere meglio con il telescopio. Tuttavia
penso che poteva essere pericoloso aggirarsi in montagna
nel periodo della caccia, con gente armata di fucili di
precisione come quello. Non si intendeva molto di armi,
ma ricordava le armi usate durante il servizio di leva.
Pensava che se il sistema di puntamento del fucile era ben
regolato, e qualcosa di vivo si trovava all'incrocio delle
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linee che attraversavano il telescopio, e si fosse premuto il
grilletto, c’erano molte probabilita che venisse colpito.

Riprese il cammino e scorse Angelo che scendeva
sullo stesso sentiero su cui stava salendo. La montagna
quel giorno stava decisamente diventando un po’ troppo
popolata per i suoi gusti e per la sua ricerca di serenita.
Aveva chiacchierato spesso su quei monti con Angelo,
anch’egli pensionato, quasi collega. Viveva a Ferrere ed
amava anch’egli le escursioni solitarie. Gli disse che era
stato lassu, indico, dove terminava la linea degli abeti,
dove si scorgeva una croce. Insieme commentarono
I'incantevole bellezza del paesaggio, poi Angelo continuo
a scendere ed egli decise che sarebbe salito fino a quella
croce, a circa un ora di cammino, dove non era mai stato.
Era quasi mezzogiorno quando vi giunse.

Si sedette su un masso dal quale poteva ammirare
il paesaggio della vallata sottostante. Il cacciatore molto
piu in basso, era un puntolino insignificante di fronte
allimmensita e alla grandiosita dello spettacolo che la
natura aveva allestito per lui in quel momento. Si
sbagliava, e di molto. Apri lo zaino e ne trasse la
macchina fotografica digitale, con la quale scattdo qualche
foto, essendo in un punto nel quale non era mai stato.
Cera una grande pace lassu. Guardo in alto verso Punta
Selassa, e si disse che un giorno o l'altro sarebbe partito
presto per andarci. Erano anni che se lo riprometteva e
non l'aveva mai fatto. Da lassu sicuramente avrebbe
scorto il gruppo del maestoso Mon Viso, dall’altra parte.
Da dove si trovava, proprio quella montagna ne
nascondeva parzialmente la vista.

Mangio due frutti e bevve un poco d’acqua,
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dopodiche si sdraio supino sul masso a guardare il cielo.
Solo li in montagna trovava la pace di cui aveva bisogno.

Era l'una quando inizid a scendere. Il sole era
tiepido. Una splendida giornata autunnale. Pian del Lupo,
sul versante opposto, verso levante, si trovava molto piu
in basso rispetto a lui. Era stato molte volte anche laggit.
Si saliva dalla borgata di Agliasco. Anche 13, la strada era
sterrata, ma ben tenuta, facilmente percorribile con la
moto. Un po’ pit disagevole per un’auto che non fosse un
fuoristrada, o molto rialzata da terra.

Sandro Baldini cominciava a sentire un certo
disagio per limmobilita forzata e la scomodita della
posizione, mantenuta per ore. Dopo il passaggio dei due
escursionisti a piedi, 'uno che saliva e laltro che
scendeva, e la gazzarra che per piu di mezz'ora avevano
fatto i due con la mountain bike vicino alla fontana,
raccontandosi barzellette e facendosi delle grandi risate, il
luogo era tornato tranquillo, dopo la discesa dei due
ciclisti. Gli animali selvaggi avevano bisogno di tempo,
molto tempo, per tornare a sentirsi al sicuro dopo la
presenza dei chiassosi umani.

Percepi un movimento con la coda dell’occhio,
leggermente piu ad est di dove stava guardando in quel
momento. Con una lentezza estrema imbraccio 'arma, in
modo da poter guardare attraverso il cannocchiale del
fucile. Subito individuo la sagoma scura del cinghiale che
avanzava cauto nella sua direzione. Avrebbe potuto
sparare immediatamente. Cento, centocinquanta metri
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circa ed era praticamente certo di non mancarlo. Ma
continuo a tenerlo nel mirino. Era solo, non era una
femmina con piccoli. Il pensiero di doverlo poi andare a
recuperare, considerando anche la mole dell’animale, gli
suggeri di attendere che si avvicinasse ancora. La sua
direzione faceva supporre che sarebbe venuto proprio li
sotto di lui. Cosi fu.

JORORON
wow X

Michele udi lo sparo in un punto dal quale il
cacciatore non era visibile, e si augurd mentalmente che
quell'idiota non avesse sparato ad un escursionista.
Quando, circa un quarto d’ora dopo giunse in vista del
pianoro, il cacciatore non si vedeva piu. Probabilmente
era andato a recuperare 'animale. Ammesso che I'avesse
colpito.

JORORO)
wow X

Il maresciallo Melis usci dalla caserma dicendo a
De Ieso che sarebbe andato a mangiare alla Trattoria
Valle Po, in caso avessero avuto bisogno di lui, cosa di cui
dubitava molto. E ci sperava. Che non succedesse
qualcosa che richiedesse la sua presenza.

A parte qualche sporadico caso, in tutti gli anni che
aveva servito a Paesana, s’era dovuto occupare di mucche
che avevano pascolato sul prato del vicino. Piccole liti che
lui riusciva a tacitare convocando in caserma, oppure
visitando di persona, separatamente, le persone coinvolte,
per fare loro una paternale, che quasi sempre funzionava.
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C’erano stati, € vero, alcuni casi di omicidi, uno dei quali
impunito. Ma anche lui era soltanto un essere umano, non
poteva essere Dio. Si trattava di un uomo trovato morto
nei boschi, su un sentiero che saliva a Pian Lavarino negli
anni settanta, quando era giovane ed all'inizio della sua
carriera, in quella sua “parrocchia”, come la chiamava
scherzosamente lui. Aveva il cranio fratturato e avrebbe
potuto essere il risultato di una caduta accidentale, come
effettivamente venne archiviato il caso. Ma lui, uomo che
si fidava soprattutto del proprio intuito, non ci aveva mai
creduto totalmente. Aveva qualche sospetto su un uomo
della borgata Piana, ma nessuna prova. Quelli non erano i
tempi in cui il R.I.S. trovava un pelo pubico sul luogo del
delitto e scopriva, mediante il DNA, chi avesse pisciato Ii.
Si era alla preistoria dell'investigazione, rispetto ad oggi.

Ricordava il caso dell’aereo da turismo caduto dalle
parti del Ciaramolin, sempre in quegli anni. Ma si trattava
di un incidente, anche se c’erano stati due morti.

Invece, di recente, l'assillo che gli davano i suoi
“parrocchiani” alimentaristi, era dovuto al panettiere di
Martiniana Po, un paese vicino, che praticava il
commercio abusivo con il suo furgone. Aveva fatto delle
indagini a modo suo. Vale a dire in borghese, in incognito
era stato dal panettiere, nei luoghi dove questo era solito
andare a vendere, nei cortili, nelle cascine. Effettivamente
qualche ipotesi di reato si poteva configurare. Produceva
salumi in un laboratorio di pasticceria. Stipava sul suo
furgone alimenti che non avrebbero potuto stare insieme:
pane, pasticceria, salami, frutta e verdura. Una cosa per la
quale avrebbe dovuto fare segnalazione ai N.A.S. Inoltre
non emetteva scontrini fiscali, nella sua vendita itinerante
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ed avrebbe dovuto passare questa informazione ai
colleghi della Guardia di Finanza, i “canarini”, come
venivano chiamati nel suo ambiente, per il colore delle
mostrine. Ma il maresciallo era uomo che soleva
soppesare la gravita del reato, insieme al caso umano. Si
trattava di un padre di famiglia che tentava di sbarcare il
lunario, come cercano di fare tutti, in un modo o
nell’altro. Lui non se la sentiva di procedere in questo
senso. Sapeva anche che se i suoi superiori avessero
saputo queste cose, che lui badava bene di archiviare
soltanto nella sua testa, avrebbe potuto avere delle
sanzioni disciplinari. Ma in questi casi faceva tutto da
solo. I suoi sottoposti non ne erano al corrente. Carte non
ne aveva imbrattate e, non essendo uomo da computer,
non aveva file nascosti che potessero rivelare le sue
magagne.

Per questa faccenda del computer, il suo amico
Alfonso, che lavorava al R.L.S., suo corrispondente
epistolare, aveva insistito spesso per tentare di
convincerlo ad usarlo. Gli avrebbe insegnato tutti i trucchi
lui stesso. Ma quando il maresciallo Melis gli domandava,
a che cosa gli servisse, la risposta non gli suonava
convincente. Alla possibilita di avere un potente archivio a
portata di mano, Melis si batteva il dito indice sulla
fronte, a significare che lui aveva gia il suo archivio, e che
nessun archivio diverso, avrebbe posseduto la dote che
possedeva il suo: l'inviolabilita. Si, c’era la facilita della
scrittura di lettere e rapporti, della comunicazione degli
stessi via mail. Cose che lui immancabilmente delegava ai
suoi sottoposti, che ci sapevano fare. La stessa cosa per
'uso di internet a scopo di ricerca.
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Amava mangiare alla cucina della signora
Giovanna, perché prediligeva soprattutto il pesce. Li
mangiava del pesce fresco. Il figlio della signora aveva un
allevamento di trote e storioni a duecento metri dal
ristorante, in vasche artificiali alimentate dalle fredde
acque del Po. Quando ne aveva voglia, vi andava senza
preavviso. Qualcuno partiva a prendere il pesce, la
signora lo puliva e cucinava, e finiva nella sua bocca non
pit di mezz’ora dopo aver cessato di sguazzare nelle
gelide acque montane.

In realta preferiva, quando era possibile, mangiare
i pit saporiti pesci di mare. Ma anche le trote di
montagna, cucinate in un modo dai sapori delicati, dalla
signora Giovanna, potevano tener testa ai pesci di mare
mangiati altrove. Era un uomo pratico il maresciallo.
Spesso la gente si complica maledettamente la vita, per
desiderare cose che non si possono avere, hic et nunc,
come, ad esempio, il sostituto procuratore Caruso, con la
sua mania dei “sapori di Calabria”.

Era anche un bar frequentato dalla gente delle
borgate, cosi gli arrivavano le novita della “parrocchia”.

Il cinghiale era ormai proprio sotto la roccia.
Baldini sparo. L’animale ebbe un sussulto. Saltdo verso
I'alto e si arrotolo su se’ stesso. Per effetto di questa
dinamica, fece due capriole verso valle e rimase immobile.
Il proiettile era penetrato nella parte superiore del collo,
spezzando le vertebre cervicali. Il Baldini apri l'otturatore,
estrasse il bossolo ed inseri un’altra cartuccia. Raccolse da
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terra il primo bossolo e se lo mise in una tasca del
giubbotto. Controllo di avere con se’ il suo coltello da
caccia, e scese nella forra sottostante, scendendo a sinistra
del punto in cui si trovava, tenendo il fucile puntato. Un
cinghiale soltanto ferito poteva essere molto, molto
pericoloso.

Quando lo raggiunse lo tocco con la punta dello
stivale, tenendo il fucile puntato alla testa dell’animale, e
si rese conto di aver colpito esattamente dove aveva
mirato. Non si sarebbe mosso mai piu. Mise la sicura al
fucile e lo appoggid a terra. Estrasse il suo coltello da
caccia dal fodero nella cintura ed inizid ad eviscerare
I'animale. Era un esemplare notevole, ed era meglio
togliere tutto il peso in eccesso per poterlo trasportare da
solo fino all’auto. Metterselo a spalle era fuori discussione.
Avrebbe dovuto trascinarlo.

Al termine dell’'operazione, per la quale dovette
togliersi il giubbotto per evitare di sporcarlo di sangue e
feci, si riposo un attimo. Corvi e falchi avrebbero in breve
ripulito la brughiera dalle interiora. Aveva impiegato
quindici minuti in tutto, dal momento dello sparo. Adesso
cominciava la parte faticosa del trasporto. Si mise il
Mannlicher a tracolla ed inizi0 a trascinare il cinghiale,
tenendolo per le zampe. Faceva dei piccoli passi e
procedeva con lentezza, riposando di tanto in tanto.
Cerano venti metri circa per arrivare sul pianoro, ma gli
ultimi otto metri doveva superare un dislivello di circa sei
metri. Si fermd nuovamente quando giunse al punto in
cui avrebbe dovuto iniziare la salita “vera”. Li, in un varco
fra le rocce, tra le felci e i rododendri, c’era una pista che
puntava nel varco di rocce. Probabilmente la tana di quel
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cinghiale, visto che era diretto li quando gli aveva sparato.
Fu allora che lo vide.



	In montagna.

